între noi e întinderea de zăpadă 

sunt urșii polari ce par, de departe văzuţi, mesteceni rătăcitori 
aerul vibrează de o poezie 'ngânată 

neterminată, pentru că nici o planetă nu și-o dorește 

și pare că nimeni nu ne ţine de mână 

să ne arate drumul ce ne-ar duce unul spre altul 

dar ne vedem, ne facem semne 


absorbite de instalaţia de lumini a fulgilor de zăpadă 
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brazde vișinii pe cerul de zahăr ars. 

monștri din adâncuri surâzând albastru. 

culori bestiale flutură pe meterezele clintite de premoniţii. 
și ochiul imens, atotvăzător, pe ecranul din piaţa publică 


unde mulțimea se 'nchină, liber, eșafodului 
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bilele de biliard înlocuiesc rulmenţii 

speciile de animale și păpușile mecanice coexistă între granițe confuze 
doar astrele sunt sigure de drumul lor 

dar nimeni nu 'l mai citește 

unii au plecat către ele, fără a mai avea de la ei vreo veste 

povești întrerupte, în paralel cu penele de curent 

care, printre alte nefericiri, ne surprind 


pe scara rulantă a câte unui complex comercial 
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ridicându-te pe frânghia propriului gând 
însângerând 

ca să afli mereu altceva 

sau nimic 

cu frică sau fără 

c' ar putea fi frânghia din jocul de cuvinte "spânzurătoarea" 
pulsul din tâmple și fiorul rece pe spate 

fac ecou scandărilor din tribunele istoriei: 

"noi muncim, noi nu gândim!" 

și inima'ţi zboară odată cu fiecare filă de calendar 


înspre sfârșitul fără cuvinte 
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acum, când petale de flori vin către tine cu mișcări de flutur 
când norul singuratic îţi hașurează profilul 

făcând pereche umbrei de mai devreme 

acum, când minutele au neliniștea apei carbogazoase 

și neputinţa migrează, prin lapte de mamă, 

din generaţie în generaţie 

și 'i gâtuită de sângele martirului 

acum, orice declaraţie de iubire scrisă pe ziduri 


e trâmbiţa judecății de apoi 
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o duminică vișinie, 

o amintire albastră 

nu se știe de ce aceste culori 

poate pentru că, fiind duminică, mai toate cuvintele se odihneau 
tocmai de aceea, tragem câte o linie peste "duminică" și "amintire" 


rămânând doar culorile, cocktail invitând imaginaţia 


7, 

ești om vorbind cu oameni 

și nu e de mirare cu animale, plante să vorbești, 
cu lucruri 

a înţelege ce spui și a te face inţeles 

e o temă de vorbire 

nicidecum filosofică 

s-ar potrivi în cartea de bucate 


după reţeta de dulceaţă de cireșe amare 


sigur, poţi vorbi cu tine 
povestind, întrerupt, o întoarcere acasă 


cu adresă nimănui cunoscută 
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pe rola timpului se 'nfășoară (desfășoară?) 
cinematografic 

numele tuturor celor născuţi și decedați 

o lungă distribuţie de actori 

unii cu litere mari 

alții cu caracterele abia lizibile ale unor etichete de conserve 
dar nici un producător, regizor, scenarist, tehnician 
aceasta e lecţia de istorie, un șir de nume 
comentate 'n fel și chip 

un film mut - 

diversitatea limbilor neutralizează vacarmul vorbirii 
film alb-negru, culorile sunt un capriciu poetic 


copilăresc sfidând cuvântul "sfârșit" 


9 
vagabondul trece indiferent pe lângă teancul de bancnote 
dar nu și pe lângă cărămida pe care o zvârle 


în geamul unei filiale bancare 


nu bagă în seamă frumuseţea feminină, extravaganţele vestimentare, 
animalele de companie etichetând sentimentalismul - 


dar nu și mucul de ţigară care 'i aduce aminte de fitilul bombei 


vagabondul e un agent secret 
spionând pentru o lume neinventată încă 
o va face, probabil, un scriitor din alţii mii 


pescuind în apele tulburi ale premiilor literare 
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străzile sunt sigure, cartierele, transportu 'n comun, 
taxiurile, graniţele - 

pace și bună înţelegere peste tot - 

un virus, pandemie, o minune 

de cel puţin trei zile, cel mult trei ani 

după care vom reveni la normal 


simţindu-ne iar oameni 
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să stai întins în noaptea fierbinte 

privind la soare în oglinda lunii 

mai bine pe jos decât într-un hamac 

să simţi mirosul pământului în iarba incă udă de ploaia de peste zi 
doar să privești și să tragi adânc aeru'n piept 

înainte de a-l expira pentru ultima dată 

în timp ce sângele se usucă pe mâna înţepenită 

deasupra găurii deschise de războiul stupid 


ca toate războaiele 
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bătrânul hemingway 

intră în arena din care taurii au fost alungaţi 

de dragostea pentru ei a noilor generaţii 
desenează cu degetul în nisip 

cercuri și 'n ele schițează tauri și matadori 
murmurând odată cu marea cuvintele lui arhimede: 


noli tangere circulos meos 
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amintiri, vreascuri încălzind prezentul 


magazinele de antichităţi, melancolice agenţii funerare 


în arhiva poliţiei, în ziare 
zace accidentul în care au murit răspunsuri 


din lipsă de'ntrebare 


trecutul are tot atâtea pete albe și negre 
cât viitorul 

nimic nu se pierde, nimic nu se-adună 
zero e suma 

totuna 's viii și morții 


și soarele pământul și luna 
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frunzele nu mai cad 
cade tencuiala de pe faţade 


păsările cad, ne 'nsufleţite, în visele oamenilor 


fantoma locomotivei cu aburi 
trece prin zilele de naștere ale noilor generații 
împrumutând fumul lumânărilor de pe tort 


și suflarea care le-a stins 


hoarde de vorbe însângerează auzul 
cu lentoarea unui amurg prelungit 
dragostea veghea 'și începe 


așteptând să se crape de ziuă 
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cojile de portocală parfumează camera 


parfumul defoliază melancolia 


treci pe două coloane prietenii și dușmanii 


- caricatură de rai și iad 


pe alte două, venituri și cheltuieli 


- dubla faţă a succesului: un ochi râde, altul plânge 


adaugi încă o încolonare: speranţe 'mplinite și ne 
- dar fiind o poveste și fiind seară 


adormi înainte de a scrie ceva 
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cine spală rufe, le întinde pe și le strânge de pe frânghie 

le calcă, apretează, împăturește și așează pe rafturi și 'n sertare 
cine curăţă fiecare colţ de cameră, spală geamuri, podele - 
aceea/acela nu ajunge în rai 

mai degrabă va trece cocoașa păcatului prin urechea acului 
cel fără casă și rasă (cu pielea de culoarea prafului străzii) 
boschetar alcoolic aurolac 

adevăr spun vouă: 

clasa muncitoare nu ajunge în paradis 

mai degrabă purta-vor îngerii pe cei fără grijă 

'ntre păsările cerului 

și binecuvântată fie tăierea mieilor 

binecuvântat răsfăţul animalelor de companie 

câini pisici lighioane exotice amanți și amante 

și rău de faci, bine găsești 

deci crede și nu ezita: lumea asta 


a fost, este, fi-va ata 


Î.7 
linia vieţii trece prin cadranul ceasului 
acele lui uniformizează pași și respiraţii 


dau glas clepsidrelor cerești 


vârstele 'și spun povești cu tâlc 
azi mâine și ieri sunt vârfurile unui triunghi 
când magic, când folcloric, când filosofic 


în care pulsează raza eternității 


ceasul din gări și aeroporturi avertizează 
asupra înstrăinării în și de timp 

plecând și sosind în aceeași călătorie 

pe care unii o citesc în palmă 

cu ochii pe ceas, cu gândul la următorul client 


și la clepsidrele cerești 
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pe planeta neptun e frig 

mult mai frig decât intr-o casă neîncălzită 
ai putea spera ca odată, "nemuritor și rece" 
sufletul să ajungă acolo 

până atunci, îţi faci vacanţele pe litoral 

în stațiunea numită neptun 

bucurându-te de soare, de valuri, 


de inima care bate alături de tine 
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terra, mon amour: 

Moș crăciun e căutat de polițiștii de la moravuri 

rudolf și ceilalți reni fac publicitate dietei vegetariene 

(supa de pui nu mai e în restaurante, cantine 

jumate europa strigă "zboară puiule, zboară") 

în loc de stele, cerul asiatic arată cartonașe roșii către america 
metroul newyorkez se închide pentru inventarierea victimelor 
iar în muzeul de artă modernă e expusă mumia lui lenin 
statuia libertăţii primește premiul pentru interpretare 

la festivalul de film de la moscova 

boicotat de africa, neagră de supărare 

pentru că istoria e scrisă în alb și negru 

continentele însă am uitat că sunt călătoare 

încet dar sigur, pe urmele broaștei țestoase concurând cu achile, 
adunându-ne scufundându-ne pe toţi 


în aceeași căldare 
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copilul stă la fereastra care zboară în jurul pământului 
privește la îmbâtrânirea planetei 

faţa lui nu exprimă nimic 

de foarte mic se uita cu orele afară 

urmărind mișcarea schimbarea trecerea 

odată, când părea că toate au stat 

a plecat cu fereastra la ceruri 


să privească de afară afară 


în fiecare noapte, cu mult peste 

cele o mie și una de nopţi 

își spune povestea a ceea ce a văzut peste zi 
și 'n următoarea trezindu-se mereu din visul 


în care crește îmbătrânește și moare 
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vorbele se îmbracă în rochii de seară 
(vestimentația e o convenţie) 

pentru balul turnului babel 

vorbe dulci sau grele 

mieroase sau înveninate 

îngeri căzuţi spun unele c' ar fi 

dar nu 'i decât o bârfă 

o vorbă 'n vânt 


pe lângă tot ce în pământ sădește omul 


ultimul bal, ultimul dans 
înainte de tăcerea de aur a labirintului 
cu ecourile mute ale unui parc de distracţii 


ceremonios încastrate în aleile pustii 
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mângâierea de puf de piersică a luminii 
(chiar când e înnorat) 

pâinea caldă brânza și ridichile proaspete 
cana rece de kefir și gândul care te unge pe suflet 
gândul binecuvântării: 

binecuvântată fiecare masă 

și taina celei din urmă 

când de sub picioare 'ţi fuge pământul 
lăsându-te 'ntr-o altă taină, mai mare și, 
amintind de puful de piersică, 


mângâietoare 


23 
adevărul e cusut cu aţă albă. 
e pânza corabiei celor salvaţi de potop 


și a corăbiilor naufragiate 


adevărul e cusut cu aţă albă. 

e pânza, peticită, ţesută de soţia lui ulysse. 
niciodată nu a fost prea târziu 

ca ulysse să se întoarcă acasă. 

înainte ca insula lui să fie scoasă la vânzare. 
ulysse n-a existat 

spune un poet invidios pe homer și pe rasa elenă 
au existat doar războiul pribegia legenda 

și pentru că trebuia să poarte un nume 


li s-a spus ulysse 


adevărul, privindu-se 
în geamul compartimentului din trenul de mare viteză 
face feţe-feţe, pentru că, stafie a împăratului din poveste, 


e gol 
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atâtea 'ntâmplări 
îngropate 'n uitare 
atâtea cărări 


dispărute în zare 


rămâne 
o istorie săracă 
fărâme 


și vorbe de clacă 


soare și luna 
pe umeri tatuate 
zile - niciuna 


ieșite din noapte 


dar tatuajele ard 
și vorbele 's jar 
unde a fost fard - 


un alt strat de var 


când trup, când cenușă 


cu mereu alte nume 


prin ceea ce pare o ușă 
intri și ieși 
odată cu vântul risipind adunând 


întrebări dinspre lume 
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seceta a fost 

va fi alta, și mai și 

război nu mai e 

vom face altul, și mai și 

e mai puţin de pus pe masă 

dar mai puţine guri în casă, 

zâmbitoare 

zâmbetul e bun la toate 

sugrumă neputința 

spânzură deznădejdea 

taie 'n memoria vie 

eroii sunt aceiași 

politicieni, activiști și nașii lor 

și noi ceilalți, văzându-ne în locul lor 
logicieni și filosofi sunt iar de batjocură 
deși mai nimeni nu știe de ei 

iar poet poate fi oricine care se crede că e 
dar ne-am luat cu vorba în vreme ce alte tragedii 
sunt pe cale, pe alta decât cea care e 
"adevărul și viaţa" 

nu-i nimic, avem psihologi 


care au luat locul papagalilor ce altădată 


trăgeau bilete norocoase pentru trecători 


și ne repetă neobosit "viaţa 'i frumoasă" 
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lacrima pianistei e 'ntinsă pe clape 
de degetele îndelung antrenate 
umede gene, amintindu-i căderea 
rezonează 

tremură 


adiere 's vederii 


de iubire o poveste, 'ngheţată, ai crede să fie 


iar lacrima oaza ademenind-o la viaţă 
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soldaţii de plumb caută cazarmă de închiriat 
dintr-un anunţ pe semafor dau de o garsonieră 
a unuia plecat la lucru afară 

la o companie zisă wagner 


nu cere bani, doar cineva s 'aștepte acasă 


trece un an, mai trece unul, și alţii după ei 
soldaţii stau de plumb și 'n fiecare zi după apel 
zic din rărunchi același cântec ostășesc: 

și george nu mai vine! 

vecinii, deranjaţi, se plâng lui salvator deliu 
administratorul de bloc - 

jurând pe reciclare, predă soldaţii la topit 


și plumbu-i scurs într-un volum de poezie 


e liniște în bloc, dar uneori se-aude 
cadenţa unui marș - 
fălcile noastre clămpănind, înghesuiți unul într-altul 


înfriguraţi de 'nsingurare 


28 

la masa de biliard 

se strâng răufăcătorii 
drojdia din cartier 

sau de la guvernare 
pariurile 's obligatorii 
culorile înșelătoare 

bilele rânjesc prostește 

și sună a cranii de schelete 
descoperite 'ntâmplător 

e pur si muove! strigă toţi 
și polul nord și polul sud 
își iau o cameră 'n hotel de lux 
peste tot aeru-i de cazinou 
iar moartea așteaptă 


amuzată, 'n colivie 
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cioburi 

de sticlă colorată 

și borcane cu marmeladă 
sunt personajele unui vis 
cu aromă 


de ciocolată 


luna are luciul 

aluatului 

dat cu ulei 

telescopul care o admiră 
în loc de inimă 


are scântei 


visul se petrece 
copt și aburind 
din vară în iarnă 
ţinând de cald și 


sărbătoare 


cine nu crede 


să 'ntrebe vârcolacii 


aduși pe țărm 


de valurile mării 
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se simte aromă de citrice 


din taverna portului se aud cântând marinarii: 
la ialta și la beirut/sunt mari grădini cu flori/ 


și chiparoși ce înfloresc/pe an de două ori 


în pachetul de cărţi de joc azi e ziua jockerului 
zi de sărbătoare, de carnaval 


măștile vor spune adevărul 


pe faleză, tineri pe lângă biciclete vorbesc zgomotos 
o florăreasă din alt veac îmbie cu buchete 


pe care nimeni, bine 'nţeles, nu le vede 


nimeni nu bagă în seamă norii adunaţi, de furtună 
nici întunecimea dincoace de frunţi 
nepăsători pășim împreună 


între goluri și punți 


un grup de orfani e adus să vadă oceanul 
privesc tăcuțţi singurătatea albastră: 


valurile leagănă sticle imaginare 


cu mesaje nedescifrate 

însoţitoarea le cumpără îngheţată pe băț 

și ei și ceilalţi turiști caută 'n grabă adăpost 

de vijelia care 'mbrăţișează cântecul răsunând din tavernă : 


„„„acum și 'ntotdeauna/pe sub castani și chiparoși/să ne privească luna 


